No.

No

No
No

Que tienen la ENE y la O, que cuando las pronuncias juntas me despierto.
No es el sonido, ni la voz.
Tampoco el cabello tieso y sin forma.
Ni chino ni lacio. Ni largo, para colmo.
Tampoco son los ojos, de un café tan común que podría encontrarlos en cualquier dulcería con olor a chocolate.
Ni es la altura. Ni la barba.
Es cuando me niegas todo lo que quiero que te quiero.
Es cuando me desafías, y me demuestras que no todos los hombres son manejables. Que no todo lo que quiero lo puedo obtener.

Que no todo está a mis pies.

Me dices no, sonriendo, y mi piso tiembla.
Porque no logro sacarte ni un dulce si.
Es como si supieras que al momento de pronunciarlo este juego se acaba.
Yo gano. Tú pierdes.
Por eso sigue siendo NO.

Y me enfureces. Me gustas.

Y te odio. Te quiero.